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AMNISTIE OU AMNESIE ? 
QUAND L’OUBLI N’EXCUSE PAS TOUT 

 
 
 

 
 

 
L’Espagne avait besoin en 1975 d’être 

enfin une nation unie. L’amnistie était le 
prix à payer.  

Mais aujourd’hui, trente ans après, 
n’est-il pas enfin temps d’enquêter sur 
les crimes du franquisme ? 

 
ESPAGNE BALTASAR GARZON PREVARICATION FRANQUISME  
FOSSE COMMUNE AMNISTIE OU AMNESIE ? JUSTICE GUERRE 
CIVILE QUAND L’OUBLI N’EXCUSE PAS TOUT REPUBLICAINS 
REPRESSION PAIX DEMOCRATIE DISPARUS PHALANGISTES 
IER MOT 
 

Le juge Garzon n’a plus le droit de 
travailler. 

Les pétitions peuvent circuler, les 
manifestations de soutien s’organiser, 
les dés sont lancés. 

Le juge Garzon n’a plus le droit de 
travailler. 

Il n’a voulu faire que son métier, mais 
les dés sont pipés. 

Le juge Garzon n’a plus le droit de 
travailler. 

 

Et quelque soit l’issue de cette affaire 
qui n’en est qu’à ses préludes, le 
symbole est fort pour une Espagne 
pourtant sortie du franquisme il y a 
maintenant plus de trente ans : ceux 
qu’on appellera franquistes, néo-
franquistes ou nouveaux phalangistes, 
ceux qui pendant des années se sont 
accrochés aux boulons des statues du 

Caudillo sur les places publiques 
andalouses, ceux qui vantent le bilan 
d’une dictature parce qu’elle s’est 
accompagnée pendant une dizaine 
d’années d’une forte croissance 
économique, ceux qui en 1936 auraient 
tout fait pour abattre une jeune 
démocratie à la recherche de justice 
sociale parce qu’elle touchait aux 
privilèges de l’armée, de l’Eglise et de la 
grande bourgeoisie, ceux-là ont à 
nouveau gagné la guerre.  

 

On laissera donc les fosses communes 
fermées et les morts républicains sans 
nom. On fera donc à nouveau comme 
s’il n’y avait eu que deux armées face à 
face pendant cette guerre civile, comme 
s’il n’y avait pas eu un agresseur et un 
agressé, une armée fasciste et une armée 
républicaine, un gouvernement démo-
cratiquement élu et les chefs d’un 
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putsch militaire. On fera donc à 
nouveau comme il y a 70 ans lorsque les 
démocraties occidentales considéraient 
dans leur confort tranquille que l’on 
pouvait tranquillement laisser crever les 
Républicains espagnols de l’autre côté 
de la frontière sans leur venir en aide, 
sans même leur livrer les armes qu’ils 
avaient pourtant payées, et que l’on 
pouvait simplement continuer à 
entasser dans des camps de fortune ceux 
qui réussissaient à passer la frontière – 
quand on ne les renvoyait tout 
simplement pas à l’abattoir de l’autre 
côté des Pyrénées – pour se donner 
bonne conscience.  

 

L’Espagne avait besoin en 1975 d’être 
enfin une nation unie. L’amnistie était le 
prix à payer. Oui, une loi d’amnistie 
était, deux ans après la mort de Franco, 
nécessaire. Parce que l’Espagne avait le 
droit de panser ses plaies. Parce que les 
démocrates espagnols ont compris que 
ce tribu était nécessaire s’ils voulaient 
voir la démocratie s’installer dans leur 
pays sans que le sang à nouveau ne se 
mette à couler.  

L’amnistie contre la paix. L’amnistie 
contre la paix qui ne signifiait pourtant 
pas qu’il n’y avait pas eu de coupables. 
L’amnistie contre la paix que l’on a vu 
subrepticement se convertir en amnésie. 
Et, aujourd’hui que les derniers témoins, 
que les dernières victimes de la guerre 
civile et du franquisme sentent leurs 
forces leur échapper, aujourd’hui 
l’amnésie devient ligne de conduite 
officielle. Parce que ce que porte 
aujourd’hui Garzon, c’est avant tout le 
droit de se souvenir, et donc le droit de 
savoir.  

Mais on n’enquête pas sur les crimes 
du franquisme. Le juge Garzon doit être 
jugé pour « prévarication ».  

On n’enquête pas sur les crimes du 
franquisme. Le Conseil général du 
pouvoir judiciaire a décidé à l’unanimité 
de suspendre de ses fonctions le juge 
Garzon. 

 

Les soutiens français au juge Garzon 
sont les bienvenus. Ne serait-ce pas 
abandonner la justice elle-même que de 
laisser seule la figure de proue de la 
justice universelle, l’homme qui a fait 
interpeler Augusto Pinochet, le fer de 
lance, au péril de sa vie, de la lutte 
judiciaire contre l’organisation 
indépendantiste basque ETA ? Une 
grande partie des juristes estiment 
d’ailleurs que les crimes contre 
l’humanité sont imprescriptibles et donc 
la loi d’amnistie espagnole contraire au 
droit international. 

Les soutiens français au juge Garzon 
sont les bienvenus. Mais il ne s’agit pas 
que de soutenir un homme. Il doit s’agir 
également de prendre position pour une 
cause. D’affirmer que les disparus de la 
guerre civile et de la répression 
franquiste ont enfin le droit à la justice, 
et que c’est pour cela qu’ils doivent 
avoir le droit à un juge. 

 

Il ne s’agit plus aujourd’hui d’envoyer 
une poignée d’hommes en prison, 
l’amnistie a joué son rôle de filtre du 
temps. Il s’agit de juger pour savoir. Il 
s’agit d’honorer la mémoire de ceux qui 
sont morts parce qu’ils croyaient à la 
démocratie et à la justice. Il s’agit de 
rendre hommage à ceux que l’on n’a pas 
su soutenir quand ils défendaient la 
cause de la liberté. 

 

Il ne s’agit pas de rouvrir les plaies de 
l’histoire espagnole, ni de recréer deux 
sociétés ennemies. Il s’agit au contraire 
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de produire une histoire véritablement 
commune, où les torts de chacun sont 
reconnus et non hypocritement recou-
verts par le voile ensanglanté d’une loi 
qui a plus de trente ans.  

 

Il n’y a sans doute pas de vérité 
historique. Mais refuser de voir certai-
nes choses, c’est refuser de voir que sous 
les pansements posés à la hâte à la fin 
du franquisme, les plaies ne pourront 
cautériser que lorsque l’on aura, au 
moins un peu, rendu justice aux 
victimes. 

En attendant, Garzon n’enquêtera pas, 
Garzon ne jugera pas. Et dans les nuits 
espagnoles continueront à raisonner ces 
vers d’Antonio Machado, cet immense 
poète espagnol lui aussi victime de la 
barbarie franquiste : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Españolito que vienes 
al mundo, te guarde Dios. 

Una de las dos Españas 
ha de helarte el corazón. 
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